MUSICA

A volte i libti sfuggono; sicché capita di imbat-
tersi, specie nei periodi estivi quando il riposo ci
porta a meditazioni e ripensamenti, in pubblicazioni
vecchie di due o tre anni che sono vere e proprie
rivelazioni ritardate. E cosi i tre libretti di Lorenzo
Da Ponte per Mozart pubblicati nella Biblioteca
universale Rizzoli sono stati per noi una lieta
sorpresa: e per la cura critica della pubblicazione,
e per le note biografiche e critiche di Paolo Lecol-
dano che illustrano con esattezza la vita avventu-
rosa e ammirevole dello scrittore veneto e inqua-
drano i suoi meriti di librettista illustre che contri-
buisce, in unione mirabile di spirito con Mozart,
a proiettare il teatro lirico molto avanti negli anni,
aprendo gli orizzonti che il manierismo settecen-
tesco sembrava aver chiuso inesorabilmente all’an-
cora giovane componimento musicale. E ci vien
fatto di ripetere che la « Trilogia Mozart Da
Ponte », come andiamo dicendo da tempo, & molto
di pit di un incontro e di una intesa tra il musi-
cista e il librettista (la pit perfetta, a nostro avviso,
che esista nel teatro lirico, e solo il caso del Fal-
staff puo essetle avvicinato). Essa da al teatro lirico
una impostazione problematica; e infatti le tre
opete sono strettamente legate da una morale, da
tre aspetti della stessa morale, sicché le soluzioni
drammatiche sono anche le soluzioni del problema
impostato. E il trittico delle presungioni punite e
poche volte Popera lirica assurge, secondo noi,
a un significato che trascende i valori estetici. Non
che a noi i problemi morali interessino: & indubbio
che i tre capolavori puntano a un obiettivo. Non
siamo alla morale della favola, ¢ al « ben gli sta »
per chi trasgredisce le leggi, ché la punizione non ¢
determinata dal prevalere del bene sul male, ma
della intelligenza sulla pesantezza mentale, della
dignitd sulla prepotenza offensiva, della realtd
amara sulla fede nella nostra irresistibilitd. Presun-
zioni che crollano e con esse eroi che ripiegano
nella desolazione, che sprofondano nell’abisso, o
affogano nel ridicolo. Le tre opere di Mozart Da
Ponte non sono pil ricreazione e passatempo ché
affrontano questioni morali e conflitti psicologici,
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sicché non ¢’¢ dubbio che sono gia profondamente
nello spirito del romanticismo.

Del resto ¢ fuori discussione oramai che le prime
avvisaglie del Romanticismo musicale bisogna cer-
carle nel pieno del Settecento. A guardar bene &
anche possibile avvertite in certe sonoritad clamo-
rose del barocco piu sfrenato lo spirito di rivolta
contro la costumatezza fredda ed estranea dei ma-
nierismi nei quali si erano cristallizzate, in pieno
Settecento le esplosioni del Seicento letterario,
pittorico, architettonico e, in parte, musicale. L’At-
cadia, il rococd, la costumatezza facile e formale
furono considerati il riposo necessario dopo i tra-
vagli pesanti della riforma e della controriforma,
ed invece altro non furono che la cortina fumogena
dietro la quale ’enciclopedismo, le ricerche scien-
tifiche, il razionalismo andavano preparando le
grandi rivoluzioni politiche e sociali che non pos-
sono non riconoscersi nate contemporaneamente
con le prime fortunate espressioni del pensiero e
dell’arte romantica. Vero & che le comunicazioni
spirituali essendo allora difficili, e circoscritte in
ogni caso a pochi uomini privilegiati, le prime
affermazioni romantiche assunsero gli aspetti
riflettenti la cultura e Ja moda dominanti in ciascun
paese e assistiamo percid al contemporaneo fiorire
di opere che riflettono P’aria stagnante del garbo
e delle smerlettature del Settecento, e di opere
che rivelano il travaglio tormentoso e definitivo
che ribolliva paurosamente nell’intimo di quel
secolo.

Il Settecento ¢ un vulcano addormentato nel
quale si accumulano i miasmi e le materie incande-
scenti per Peruzione che scoppierd inattesa. In
musica & facile avvertire qualile opere che andavano
sorgendo allora sotto Pinflusso del magnetismo
rivoluzionario e quali le opere che creavano lo
schermo fragile dietro il quale le prime si nascon-
devano con prudenza. E cosl scopriamo nel bite-
matismo della sonata, nelle apparizioni di modu-
lazioni inattese, o dei timidi procedimenti croma-
tici un primo accenno all’espressione drammatica,
mentre il grosso delle opere nate da sensibilith



pilt o meno controllate resta nella carreggiata del
linguaggio tonale che racchiude lo spirito del clas-
sicismo affiancato quasi alle pompe florite e
grevi del barocco.

Fu nel 1782 che Da Ponte conobbe Mozart; e
fu incontro felice. Da Ponte nelle memorie famose,
patlando dei suoi successi di librettista, dice « non
andd guari, che vari compositori ricorressero a
me per libretti, Ma non ve n’erano in Vienna che
due, i quali meritassero la mia stima. Martini, il
compositore allor favorito da Giuseppe (Giuseppe
¢ Vimperatore d’Austria) e Wolfgang Mozart, cui
in quel medesimo tempo ebbi occasione di cono-
scere in casa del barone Wetzer, suo grande ammi-
ratore ed amico, e il quale, sebbene dotato di
talenti superiori forse a quello d’alcun altro com-
positore del mondo passato, presente o futuro,
flon aveva mai potuto in grazie delle cabale dei
suoi nemici, esercitare il divino suo genio in
Vienna, e rimaneva sconosciuto ed oscuro, a guisa
di gemma preziosa che, sepolta nelle viscere della
terra, nasconda il “ pregio brillante del suo splen-
dore”». L’incontro tra il poeta e il musicista, si
comprende subito, ¢ un incontro prezioso, deter-
minante nella storia del teatro lirico; Da Ponte,
uomo che credeva molto a se stesso ed era avaro
di lodi per i suoi contemporanei fossero poeti o
musicisti, apre, come si vede, una partita di cre-
dito ammirativo per Mozatt, ne proietta la gloria
nel futuro, e dimostrando sensibilita e compren-
sione rivendica a sé il merito della rivelazione, e
continua dicendo: «io non posso mai ricordarmi
senza esultanza e compiacimento che la mia sola
perseveranza e fermezza fu quella in gran parte a
cui deve PEuropa ed il mondo tutte le squisite
vocali composizioni di questo ammirabile genio ».
Ed ¢& cetto che se non fu proprio lui a rivelare la
grandezza di Mozart contribul certo, e la cosa @&
di importanza grandissima, a far si che Mozart
scoprisse in se stesso le straordinarie capacita di
penetrazione psicologica che riversd specialmente
nel trittico dapontiano dando vita ad un teatro
eternamente nuovo ché nuovo appare oggi dopo
oltre centosettant’anni dalla sua apparizione, e
magicamente nuovo apparird anche nei secoli

futuri, in quanto sempre nuovo & quanto & inimi-
tabile e percid unico.

Fu Mozart a chiedere a Da Ponte di ridurre a
libretto « Le mariage de Figaro» di Beaumar-
chais, La commedia era nota a Vienna per esservi
stata rappresentata, anche se dopo le prime recite
era stata eliminata dal teatro per ordine dell’impe-
tatore che aveva trovato in essa troppe scene
licenziose per un «costumato uditorio». Da
Ponte fu d’accordo con Mozart ed il lavoro ebbe
inizio. Non sappiamo se durante la stesura del
libretto musicista € poeta ebbero incontri deter-
minanti la successione delle scene nonché la loro
impostazione ritmica: se Da Ponte lavord da solo
dobbiamo attribuirgli una capacita di sentire 'opera
lirica quale nessun librettista ebbe mai; sta di
fatto che con o senza la collaborazione fra i due
autori 'architettura delle « Nozze di Figaro» ¢
perfetta in quanto grazie ad essa le esigenze del
linguaggio musicale e dello svolgimento dramma-
tico sono soddisfatte in pieno sicché poesia e
musica sembrano nate contemporaneamente per
incanto e magia. Tutti sanno che « Le mariage de
Figaro » di Beaumarchais fu un atto di rivolta
contro la sopravvivenza del feudalesimo: in essa
le idee cotrono liberamente verso i « Diritti del-
l'uomo » e lazione puntualizza gli stati d’animo
di chi tenta resistere sulle posizioni del conserva-
torismo e di chi tenta le nuove strade. Ma ebbero
Mozart e Da Ponte la sensazione di che cosa signi-
ficasse la commedia di Beaumarchais? Sappiamo
che Mozart fu attratto e interessato dalla Masso-
neria (¢ nel « Flauto magico » appaiono vivificati
dall’ammirazione i riti delle Logge, le prove di
coraggio, le dichiarazioni di sfida al mondo dei
retrogradi), ma non sappiamo se Da Ponte condi-
videsse le ammirazioni del suo collaboratore. In
ogni modo ¢ certo che nel libretto di Da Ponte
sono minimizzati gli accenti polemici ed esaltate
le caratteristiche psicologiche dei personaggi; il
Conte piti che rappresentare la resistenza con-
servatrice impersona 'uomo presuntuoso che vede
ogni donna potenzialmente ai suoi piedi; né
Figaro, come in Beaumarchais, si alza a protet-
tore dei diritti calpestati; il suo monologo ¢ ridotto
a un semplice sfogo di misogenismo ed in fondo
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anche lui, che presume di contrapporre i suoi ai
tranelli del Conte, cede le armi di fronte alla scal-
trezza di Swsanna che con mente lucida, con
calma e con astuzia costruttiva colpisce le pre-
tese degli uomini sistemando le cose in modo da
potre in ridicolo il Conte, Cherubino ed anche
un po’ quel caro sposo di Figare. Trionfo
delle donne in quest’opera, cosi come trionfo di
una di esse almeno nel « Don Giovanni» e delle
due amanti in « Cosi fan tutte », anche se in questo
ultimo caso si tratta di vittoria dalla quale Fior-
daligi e Dorabella rientrano con la reputazione
compromessa.

Mozart ‘e Da Ponte nella grande trilogia non
soltanto distruggono la vanitd e le presunzioni
degli womini, ma quasi in contrasto esaltano le
donne che diventano le dominatrici assolute delle
tre opere, i personaggi quasi sempre « simpatici »
di esse. Scopriamo cosi I’amore di Mozart per il
mondo femminile in contrapposto alla rappresen-
tazione ironica e spesso negativa del mondo
maschile. Certo & che Da Ponte e Mozart si danno
la mano a tracciare caratteri sottili di donna in
una varietd incantevole, ché le quattro donne delle
« Nozze di Figaro », le tre del « Don Giovanni»
e le tre di « Cosi fan tutte » sono la definizione di
dieci caratteri uno diverso dall’altro ma tutti in
sostaniza ammirati con profonda convinzione
umana ché anche 13 dove la leggerezza e la volubi-
litd ne impallidiscono il rilievo morale, la indul-
genza bonaria del poeta e del musicista non li
immiserisce. Agli uomini delle tre opere viene
riservata ben altra sorte. Nelle « Nozze di Figaro »
il Conte d’Almaviva & una vecchia conoscenza
ché le sue prime armi le compie nel «Barbiere
di Siviglia»: allora, innamorato di Rosina, gli
intrighi di Figaro gli valsero la sconfitta di
Don Bariolo e il matrimonio desiderato. Nel
« Barbiete » Almaviva non ha occhi che per la
ragazza intravista dietro un balcone; brillante e
un po’ vanesio lo vediamo partire senza indugi
verso il matrimonio. E il matrimonio ha luogo:
dopo di esso, triste & lesistenza di Rosina dive-
nuta Contessa; ché il marito corre in cerca di
donne e dovunque le trova cerca attrarle a sé; ha
abolito, & vero, il «jus primae noctis » ma non

226

per questo rinunzia ad attentare all’onorabilita di
Susanna, cameriera della Contessa e fidanzata
di Figaro. 1 due uomini sono ora di fronte: non
si flancheggiano pit come nel « Barbiere » ché gli
intrighi di Figaro sono diretti a contrastare i passi
amorosi del padrone, ma con garbo, senza che il
suo giuoco venga scoperto. Gli altri uomini, a
parte la creazione magica di Cherubino, sono
grossolani e realizzati senza simpatia: anche Don
Basilio, malgrado il definirsi del suo caratterc non
arriva mai a una classificazione musicale: vivo a
contatto degli altri, (e nel mirabile terzetto del
primo atto ha accenti significativi), non ha respiro
lirico e I'unica «aria» gli & stata affidata pitt per
consolazione che per necessitd drammatica.

Né gli vomini del « Don Giovanni », a parte il
protagoqista e Leporello, che sono tra i personaggi
maggiori e meglio definiti psicologicamente del
teatro lirico, raggiungono il livello cui 1’autore ha
portato le tre donne; Don Oftavio & piu riso-
luto nella esortazione che nell’azione e il Com-
mendatore acquista potenza allorché appare a
noi nelle vesti di Convitato di pietra; Masetto &
realizzato in maniera ideale quale povero conta-
dinotto che lo spitito lo prende a prestito dagli aleri
e soprattutto da Zerbina che fa di lui quello che
vuole. Gli uomini di « Cosi fan tutte » sono le
marionette che le mani di Don Alfonse e di
Despina muovono con arte equilibrata e sa-
piente e la loro psicologia ¢ quella accomodante,
rassegnata nell’amarezza, della gran parte degli
uomini. La simpatia degli autori non circonda mai i
personaggi maschili; distribuita a piene mani alle
donne essa non li sfiora mai; si fa eccezione per
Figaro e si fa eccezione per Cherubino, ché gli
altri colpiti e sconfitti suscitano ammirazione
soltanto al di fuori dei confini morali, 12 dove i
risultati estetici sono risolutamente positivi.

Di Mozart & oramai indiscussa la qualificazione
romantica e vediamo come essa si rafforza con la
morale che & viva nelle tre opere prodotte in col-
laborazione con Lotrenzo Da Ponte sicché, ripe-
tiamo, esse pottebbero essere raccolte sotto un
unico titolo: « Le presunzioni punite », e si tratta
delle presunzioni maschili spinte verso il dominio
ed il possesso. « Nozze di Figaro», «Don Gio-



vanni », « Cosi fan tutte », sono tre atti di uno
stesso dramma; nella prima fallisce la presunzione
del Conte di imporsi con la propria prestanza,
nel secondo crolla la presunzione di Don Giovanni
contro I’ostacolo insuperabile dell’onesta di Domna
Abnna, nel terzo cade la presunzione degli amanti
che si sentono insostituibili nel cuore delle loro
donne. Fallimenti maschili, anzi fallimenti della
tnaschilitd, ché gli uomini cadono proprio allorché
ripongono in essa la presunzione di superiorith
sulla donna, allorché cercano in essa Pappoggio
per un dominio incontrastato e assoluto. E se
pure accomunate da cotesta morale le tre opete
lasciano strascichi diversi: nelle prime due la disso~
luzione & punita sicché la giustizia illumina le con-
clusioni con la sua morale, nella terza il crollo
della presunzione lascia delusi e amari ché con
essa cade anche la fede, ¢ non basta a riscattarla
Paccomodamento finale. « E la fede delle donne
come P'araba Fenice », canta Alfonso agli amici
creduloni, ¢ proprio per questo la riprova delle
sue asserzioni lascia la bocca ancora pii amara.

Nel « Don Giovanni» che & poi 'ultima giot-
nata dell’amatore cinico e disperato, la presunzione
urta per la prima volta contro la forza della dignita
che non sopporta la violenza e ad essa anzi si
ribella. Da cotesta forza la presunzione di Don Gio-
vanni & colpita inesorabilmente; il catalogo che
Leporello leggera tra poco a Donna Elira & qui
bruscamente chiuso e le 240 donne dell’Italia, le
231 della Germania, le 100 di Francia, le 61 della
Turchia e le 1003 della Spagna non accoglieranno

altre compagne di avventura o di sventura. Contro
la prepotenza e la spavalderia si raccolgono le
forze dell’ordine morale ¢ il Commendatore & Vese-
cutore della condanna che esse hanno sentenziato.
Restera solo Donna Elvira a piangere in un con-
vento per tutte le donne che avevano creduto nel
Cavaliere irresistibile.

In « Cosi fan tutte » Guglielmo e Ferrando sono
talmente sicuri della fedelty delle proprie donne
da affrontare la pidt pericolosa prova del fuoco.
Presuntuosi anche essi non pensano che altri uo-
mini possano giungere 13 dove essi erano gia
arrivati. E sono sconfitti, sconfitti duramente ché
soltanto il ridicolo li accoglie nelle sue braccia
non certamente tenere.

A coteste riflessioni ci ha spinti la scoperta ritar-
data della pubblicazione dei tre libretti di Da
Ponte e delle note biografiche e critiche di Paolo
Lecoldano. Abbiamo lasciato per un poco i pro-
blemi della musica contemporanea e ci siamo
avvicinati, per guardarle con occhi nuovi, a vec-
chie e carissime conoscenze. Ci siamo fermati alla
enunciazione di una nostra idea che ci ripromet-
tiamo di approfondire alla luce del linguaggio di
Mozart. « Le presunzioni punite »: ¢ perché non
vedere nel sottotitolo del « Don Giovanni» lo
spunto della nostra idea? La & «Il dissoluto
punito »; ma & certo definizione semplicistica ché
la dissolutezza di Don Giovanni nasce direttamen-
te dalla presunzione maschile, anzi dalla presun-
zione della maschilita.

MARIO LABROCA
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